荐书人 竹鱼
关于爱情，一千个人有一千个定义，却多与孤独和爱有关。其中有作为起因的：永恒孤独的现实，驱使人们走向永恒的爱情。正如已故作家史铁生所言：没有什么能够证明爱情，爱情是孤独的证明。但在更多情况下，孤独就是爱本身，甚至是生命孤独感的加深过程。
《伤心咖啡馆之歌》收录了美国女作家卡森·麦卡勒斯7篇最优秀的中短篇小说：《伤心咖啡馆之歌》、《神童》、《赛马骑师》、《席林斯基夫人与芬兰国王》、《旅居者》、《家庭困境》、《一棵树·一块石·一朵云》。这本小说集，呈现了人世间爱情的困境和无能为力。
《伤心咖啡馆之歌》
作者：卡森·麦卡勒斯 著 小二 译
阿梅利亚小姐是一个有着男人般骨骼和肌肉的女人，能干、富有、冷漠，同时又热心于给小镇居民免费治病。俊美风流的马尔文·梅西在爱上她之后，从流氓变为正派人，并最终进入婚姻殿堂。但在短短十天的婚姻中，阿梅利亚非但不让马尔文近身，还将后者彻底推入绝望，从此马尔文再度成为恶棍，并被投入监牢。令人意想不到的是，“罗锅”利蒙表哥的到来，彻底改变了她，她对利蒙极尽关爱、事事迁就，为人处世也多了几分柔和。一向拒人千里之外的她，竟在房子楼下开了一家咖啡馆，作为小镇的社交场和利蒙的秀场。6年后，带着报复之心的马尔文回到小镇，双方的一场决斗终于不可避免地发生了。
图片来自网络
然而，就在阿梅利亚掐住马尔文脖子的瞬间，一向羸弱的利蒙竟如长了翅膀般飞身上前救下马尔文。在对阿梅利亚的房子进行一番损毁后，两个人连夜离开小镇。阿梅利亚在数年的付出中找到生活的温情，然后又在这一残忍打击之下深锁自己的“孤独城堡”。
麦卡勒斯深知孤独的必然性，爱情的价值与质量仅仅取决于施爱者本身：“世界上存在着施爱和被爱这两种人，这是两种截然不同的人。通常，被爱的一方只是个触发剂，是对所有储存着的、长久以来安静蛰伏在施爱人体内的爱情的触发剂，每一个施爱的人多少都知道这一点。他从心里感到他的爱是一种孤独的东西。”
图片来自网络
作为20世纪美国最重要的作家之一，卡森·麦卡勒斯的一生却与不幸相随，15岁患风湿热，经历3次中风，29岁瘫痪，50岁时就去世，不幸的婚姻伴随一生。 “在我的小说中发生的每一件重要的事情，都发生在了我的身上——或者终究将会发生”。是的，卡森·麦卡勒斯是在书写自己，也是在书写必然
图片来自网络
------《大家荐书》第71期